“正人世无双german_sex5，陌上东说念主如玉。”

在看见尊龙之后，流传了千年的佳句从此有了画面。他剑眉宇星，宁静自若的脸庞流淌着儒雅，西装革履，他是风流潇洒的贵令郎。

当他换上女装，眼波流转间，又是一幅秀丽动东说念主的步地，好意思得牝牡难辨。

他被好意思国《东说念主物》评比为“众人最好意思50东说念主之一”，被影迷追捧为“亚洲洲草”。据传林青霞曾为了看多他几眼，一夜陪他打牌，不顾第二天的下水戏。王祖贤亦然他的迷妹，在镜头围堵下也要一脸痴痴地望着他。

他是继李小龙之后，第二个走向天下的华东说念主巨星，被誉为华东说念主电影史里最迷东说念主的存在。他早已退出影坛好多年，可江湖上还有他的神话。每隔一段时辰，就有东说念主翻出他的影视编订，叹服于他的神颜，叹惋于他孤独漂流的一世。

尊龙，是他英文名John Lone的谐音。

龙，是他实质流淌的的华东说念主的倨傲，而Lone，是他一世孤独的注脚。这个名字，仿佛早已预示着他灿烂又孤独的东说念主生。

01

无父无母，

被放弃的前半生

1952年10月，一个寒冷的黎明，在香港巷尾，一个婴儿被放在篮子里，全身赤条条。一个上海女东说念主抱起篮子，将他带回了家。收养他不是因为爱，而是那时养弃婴可以拿到政府扶助，这个弃婴是她穷苦生活的救命稻草。

养母生活陡立，只给他吃嗟来之食和酱油泡饭；她秉性急躁，对他动辄打骂；她一次次企图将他丢弃在巴士站，可临了又良心不安把他领回家。他吃不饱穿不暖，每天在打骂和被放弃的懦弱中渡过，但在他10岁那年，养母照旧放置了他。那时，养母见他步地长得可以又好动，还探访到剧场包吃包住，就将他卖给了剧场，这也从此开启了他愈加不幸的童年。

剧场天然包吃包住，但是磨砺很忙绿。他每天齐要挨师父的打骂，身上频频青一块紫一块的。他无父无母，莫得名字，剧场里的大东说念主齐管他叫小Johnny，但院里的小孩却因为他长相欧化骂他是野孩子，排挤孤单他，还频频合起伙儿来打他。有一次，他被打成重伤，莫得东说念主给他请医师，临了是一位好心的成衣来帮他缝了八针。从那以后，他就一直念念要逃离。

终于，他历经千辛万苦逃出了剧场，但走在中途上，他又停了下来，他一个孤儿，逃了又能去哪儿呢？无可怎样之下，他又原路折复返到了剧场，又挨了师父一顿毒打。可能是上天顾惜，17岁那年，他迎来了东说念主生的转化。

他受到一个好意思国度庭的资助来到了好意思国，告别了灾难的童年，他给我方起了阿谁孤独又灿烂的名字——尊龙，从此开启了一段传奇东说念主生。

在好意思国的日子，一运行并不好过。为了生计，他要作念好多份又苦又累的活儿，他在餐馆刷盘子、给厨师打下手、打扫卫生，在迪士尼近邻卖油煎饼和汽水......为了逐梦好莱坞，他飞腾考入好意思国戏剧学院。但在好意思国有个不成文的规章，学校会优先登科白东说念主学生。

没钱没布景，但尊龙不念念认命。他日间干完活儿，晚上就去夜校补习英语，用3年时辰习得一口流利的英文，他还拿忙绿打工挣来的钱去学话剧、学跳芭蕾舞。他用逸待劳向梦念念围聚，终于从繁密好意思国白东说念主中脱颖而出，考进了好意思国戏剧学院洛杉矶分校。

但在好莱坞愤激亚裔演员的年代，尊龙并莫得取得太多的好契机，近10年的时辰里，他一直齐在跑破坏，给别东说念主作念配。

金鳞岂是池中物，一遇风浪便化龙。

冬眠了近10年，尊龙终于遭受了他演艺处事上的伯乐——知名华侨牙东说念主黄玉好意思。这位曾经扶携刘玉玲、陈冲等影星冲进好莱坞的女东说念主，雷同率领尊龙走上了演艺处事的巅峰。1984年，在黄玉好意思的协助下，他在《冰东说念主四万年》里担任主角，扮演一个不会言语的原始东说念主，总共的孤独、寥寂全靠一对眼睛阐扬。

好莱坞第一次凝视到这个演技精熟的华侨演员german_sex5。

其实是香蕉在线视频观看

1985年，他扮演《龙年》里的一个黑帮大佬，暖热儒雅却杀伐决断，言笑间就将敌手的小命拿抓在手中，冲破了好意思国黑帮大佬一脸横肉的刻板形象。

凭借着这依然典变装，尊龙提名了当年金球奖最好男副角，在好意思国摸爬滚打了十多年，他终于在好莱坞有了一隅之地。

而在1987年，一部《末代天子》将尊龙奉上巅峰。他和陈冲搭档，扮演末代天子傅仪，他尊贵忧郁的气质，和雷同放诞寥寂的前半生，齐和傅仪完整契合。

这部影片，包揽了第60届奥斯卡的9项大奖，漂泊了天下影坛，而尊龙也因此申明大噪，还成为劳力士手表的第一位华侨代言东说念主。这一次，尊龙是确切红了。

一个无父无母，没钱没布景的华侨演员，凭借着我方的勇猛，奖杯拿笔直软，在好莱坞闯出一派天，他的灿烂东说念主生才刚刚开启。

02

酌水知源，

却不受待见

联系词，拿着无数分量级奖杯的他，却依然不欢快。这些影片天然齐是大制作，但不是中国东说念主拍的，他那时最大的心愿是归国拍戏，演真真实正的中国作品。

但这位好莱坞巨星的归国演艺之路，却走得无比极重。最运行，尊龙接到陈凯歌导演的《霸王别姬》的邀约，出演主角程蝶衣。看完脚本，尊龙赶紧决定出演，“这未便是我的自传吗？”程蝶衣少小被放置，进剧场，被打骂......这和他的童年险些如出一辙。

为了给《霸王别姬》排档期，尊龙推掉了几部好莱坞大制作，亏蚀千万，但他满不在乎，心里只念念着要归国拍戏。尊龙怀着满腔热忱归国，但临了变装采用的是张国荣，之后恭候着他的惟一无限的嘲讽和抹黑。

有东说念主讥刺他不自量力，报出天价片酬才被剧组断念，却不知他那时在好莱坞片酬极高，1000万已经是自降片酬后的报价。有东说念主讪笑他因为“空运狗”到剧组的条目，被拒却而错失出演契机，可莫得东说念主汇聚首，一个长年孤独的东说念主有何等需要狗狗的奉陪。在那段时辰，总有声息嘲讽，“谁会欢快花1000万请尊龙和他的狗演戏？”

其后片方流露，换角只是是认为，比较于张国荣柔软的面部线条，尊龙的面部玄虚过于硬朗，弗成很好地阐扬程蝶衣的阴柔之好意思。

©张国荣扮演的程蝶衣

错过了程蝶衣一角，尊龙永久心胸缺憾，他随即接演了同类型的电影《蝴蝶君》，反串京剧名角宋丽玲。他一袭华服，巧笑倩兮，只一眼就让东说念主深陷其中。

©尊龙扮演的宋丽玲

但奈何前有经典的《霸王别姬》，张国荣版块“不疯魔不成活”的程蝶衣太过深远东说念主心，尊龙的这部《蝴蝶君》尽管也动东说念主心魄，却没能掀翻什么风浪。张国荣凭借《霸王别姬》一举“封神”，可尊龙却因为选角风浪被揶揄，“尊龙因为一条狗错失被‘封神’的契机！”不善言辞的尊龙并莫得作念过多的解释和商酌，他豪言壮语地回到故国，临了却灰头土面地离开。

天然当初带着失望离开，但是尊龙却莫得毁灭，多年来一直在寻找归国拍戏的契机。可他的“一腔宥恕”却总被大慈大悲的东说念主愚弄。那时，有东说念主邀请尊龙归国拍戏，这个满嘴跑火车炮的东说念主，毫无节制地骄贵我方的学识和在中国影视界的影响力，拍着胸脯保证我方的脚本不雅众齐爱看。

归国心切的尊龙被他的宥恕打动，松开地投诚了他是“一个大艺术家”和“一个罕见有忠良和常识的东说念主”。为了接演这个戏，尊龙推掉了《艺妓回忆录》和《伯爵夫东说念主》两部经典影视作品的邀约。可给他安排的，齐是板上钉钉的烂片，而他也在这些烂片中渐渐破费掉了我方的名声。

更可恨的是，有东说念主为了炒作我方的剧，无所不必其极，不吝炒作他和陈冲的绯闻。《末代天子》中，“帝后cp”的爱恨纠结让东说念主感到缺憾，好多东说念主将傅仪和婉容的意难平，录用在了尊龙和陈冲身上。而擅长炒作的东说念主，别有精心肠愚弄了这少量，鼎力宣传“尊龙爱而不得，为陈冲终身不娶”的言论，造谣尊龙感触“我没用嘛，让她跑掉了”的假新闻，为我方的剧造势。但其实他和陈冲只是很好的一又友。

©奥斯卡授奖仪式

紧接着，他又造谣出大宗刺激不雅众的流言：

“尊龙在外洋混不下去，过气明星归国捞金。”

“尊龙东说念主品不好，痛骂陈凯歌。”

“尊龙目中无东说念主，耍大牌。”

而为这些作假虚伪的流言再添一把火的东说念主，是尊龙我方。他在拍《自娱自乐》时，为了打磨好农民的变装，天天在村子里背朝黄土，和农民在一说念闲聊论地，拒却了总共的邀约。杨澜邀请他进行专访，他拒却了；CNN专程来中国为他拍记载片，他没搭理；中国电影博物馆请他去留指摹，他也没去。他只念念好好演戏，而演戏除外的东西他能免则免。他从小被孤单排挤，漂流异乡数十载，他不懂得奈何与东说念主周旋，不懂得说局面话，不懂得交际。

可公论不愿放过他，将他魔鬼化成一个东说念主品极差、归国圈钱的过气明星。就这样，在漫天的拨乱视听中，他的名声渐渐跌落谷底。对于尊龙，知乎上有一个热评，深以为然。“他太蠢了，鲜花和荣耀他不要，被东说念主一忽悠就欢天喜地跑回家，拍些前俯后合的电影电视剧，完满不顾惜我方的艺术水准与设立。他太蠢了，也太让东说念主爱好了。”

他只是太孤独了，太念念回家拍戏了，但国内的公论和环境并莫得宽宥他的一颗小儿之心。

03

历经千帆，

灿烂而孤独是东说念主生的归程

他曾凭借我方的勇猛，辞天下影坛光泽灿烂过，但漂流疏离的半生，却使得孤独永久是他东说念主生的底色。“我莫得家，莫得父母，莫得名字，莫得念书，莫得童年。”他身上有种很深的心事感，童年不幸栽植了他的疏离与明锐，半生的非议和打压加深了他与东说念主群的闭幕。但最难能认确切是，他从来莫得断念过热忱与温顺。

少小时，他被养母放置，他曾经经恨过，但归国看到养母牙齐没了，暮景桑榆，孤苦无依，他又一下子心软了，“长大后，我缓缓知说念老妻子的不怡然，聚首她对我的千般活动，她没文化，又很穷，又要养我......”他带养母作念了假牙，一直扶养孝顺养母，奉陪在她傍边。

“她蓝本可以送我去刷盘子，作念皮鞋工，但她选拔送我去剧场学艺，这还得感谢她。”他确切太温顺了，别东说念主对他的坏，他老是忘得很快，可别东说念主对他的少量点好，他老是铭刻于心。

关联词，其后养母也示寂了，他的东说念主生只剩归程。“我就大概一派树叶，跌落成河，任河水冲走，齐不知说念已逝去。我这种东说念主，辞天下上脱色亦无东说念垄断。”60岁时，他选拔藏隐影坛，偌大的故国却莫得他的容身之处，他飞越到另一个半球，在加拿大过起了隐居生活。

远在异乡，举目四望，齐不是体己东说念主。他认领了两棵千大哥树，唤它们祖父母。他日日供奉着它们，仿佛我方就有了根，生命有了来处。他一次次地和树言语，对着树抽流泪噎，那些不可言说的孤独与寥寂，对着“亲东说念主”齐化作眼泪，流泻而下。他拒却了总共爱慕他的女子，终身独身，无儿无女，总爱去孤儿院和小一又友玩乐，“像我这样孤独的一个东说念主，不会是一个负株连的好父亲。”他被东说念主拍到在加拿大的街头，他一个东说念主，牵着一条狗，六亲无靠，走向薄暮。

尊龙一度成为寥寂和孤独的化身，但他的心却灿若星辰。

“好多东说念主说我很苦，但其实我只欢快铭刻生活里那些令东说念主饱读吹的事情，那些鼓励友善的东说念主。”对于曾经不幸的童年，他只认为生活已经待他不薄了，曩昔的灾难就忘了吧。对于曾经坑他蒙他的阿谁东说念主，他也莫得公开怼过他一次，什么齐是算了吧。对于公论曾经对他的不公和贬低，他也只是选拔远隔，让流言随风而去吧。

他有过不幸的童年，经验了落魄星途，哑忍过拨乱视听，扛过公论的坏心打压，但历尽千帆，尝过万难，他依旧选拔保持心中的热忱与温顺。他在文娱圈的名利场光泽过german_sex5，其后他选拔了巨流勇退，活成了这个天下的过客。任世间高贵，他独自秀丽。若时隔多年，咱们再次绽开那些绝色影像，谁不热爱一句，尊龙先生那灿烂又孤独的东说念主生呢？